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Une invitation à l’espoir

Nous traversons une période sombre.
Un peu partout dans le monde, il n’est question que

de conflits armés, de discrimination raciale et religieuse,
de crimes de haine, d’attaques terroristes – sans compter
ce basculement politique vers l’extrême droite, qui sus-
cite des manifestations dégénérant trop souvent dans la
violence. Entre riches et pauvres, le fossé s’élargit, nour-
rissant colère et désordre, et, dans bien des pays, la démo-
cratie vacille. Pour couronner le tout, la pandémie de
Covid-19 s’est invitée sur la planète avec son cortège
de souffrances et de morts, de chômage et de chaos éco-
nomique. Reléguée momentanément au second plan, la
crise climatique projette quant à elle sur l’avenir une
ombre encore plus noire, qui menace l’ensemble de la
vie sur Terre telle que nous la connaissons.

Les effets du changement climatique ne sont pas à
venir : aujourd’hui déjà, nous en subissons les ravages
avec la fonte des glaces, la hausse du niveau des mers,
et des tempêtes, des ouragans et des cyclones d’une vio-
lence inédite. Partout autour du globe, les inondations
se font plus terribles, les sécheresses plus longues et les
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incendies plus dévastateurs. Pour la première fois, des
feux ont même ravagé des zones du cercle arctique.

Vous vous dites peut-être : « Jane a près de quatre-
vingt-dix ans, elle est bien placée pour savoir ce qui se
passe dans le monde… et elle continue d’écrire sur
l’espoir ! Elle prend ses désirs pour des réalités. C’est
du pur et simple déni. »

Rien n’est plus éloigné de moi que le déni. Bien sou-
vent, je l’avoue, je me sens abattue, tant la bataille semble
perdue d’avance : bataille pour la justice sociale et envi-
ronnementale, bataille contre les préjugés, le racisme, la
cupidité. Prétendre dompter les forces qui se déchaînent
– avidité, corruption, aveuglement – semble relever de la
folie. De temps à autre, on peut être tenté de se mettre
en retrait pour regarder le monde disparaître « Pas sur un
boum, mais sur un murmure 1 ». Depuis plus de quatre-
vingts ans, j’ai été le témoin de bien des catastrophes –
le 11 Septembre, les tueries en milieu scolaire, les attentats
suicides et j’en passe. Le désespoir qu’engendrent ces hor-
reurs ne m’a pas échappé. J’ai grandi pendant la Seconde
guerre mondiale, alors que le nazisme menaçait de sub-
merger le monde. J’ai connu la Guerre froide, la course
aux armements, cette époque où l’holocauste nucléaire,
telle une monstrueuse épée de Damoclès, menaçait la pla-
nète. J’ai vu la torture et la mort engloutir des millions
de vies humaines au fil de conflits effroyables. Comme
tous ceux qui ont vécu longtemps, j’en ai traversé, des
périodes sombres, j’en ai vu, des souffrances !

1. T.S. Eliot, Les Hommes creux, dans La Terre vaine et autres
poèmes, traduction de Pierre Leyris, Paris, Seuil, coll. Points/Poé-
sie, 2014, p. 110-116.
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Mais, dans mes moments d’abattement, j’aime à me
remémorer les hauts faits de tous ceux qui se sont levés
pour combattre les « forces du mal », leur courage, leur
ténacité, leur détermination. Le mal est parmi nous,
voilà qui est incontestable. Mais les exemples de ceux
qui se dressent contre lui sont ô combien plus forts et
plus inspirants ! S’ils paient ce combat de leurs vies,
leurs voix continuent de résonner en nous bien après
leur disparition, et ils font vibrer la corde de l’espé-
rance : oui, nous disent-ils, cette créature étrange qui,
voici six millions d’années, a entamé sa longue évolu-
tion vers l’humain, cette créature belliqueuse possède
au fond d’elle la bonté.

Depuis qu’en 1986, j’ai commencé à parcourir le
monde pour ouvrir les yeux des humains sur les ravages
sociaux et environnementaux qu’ils ont provoqués,
nombre d’hommes et des femmes m’ont avoué qu’ils
avaient perdu tout espoir en l’avenir. J’ai rencontré, surtout
chez les jeunes, beaucoup de colère, de découragement, de
résignation. Ils nous accusent d’avoir compromis leur
avenir et se sentent impuissants à y rien changer. Ils
ont raison. Nous n’avons pas seulement compromis leur
avenir, nous le leur avons volé en puisant inconsidéré-
ment dans les ressources finies de notre planète sans
nul égard pour les générations futures. Pour autant, je
ne crois pas qu’il soit trop tard pour corriger les choses.

Parmi les questions que j’entends, l’une revient sans
cesse : Pensez-vous, honnêtement, qu’il reste de l’espoir ?
Pour notre monde, pour l’avenir de nos enfants, de nos
petits-enfants ?

En toute sincérité, je réponds : oui. Il nous reste une
fenêtre de tir pour réparer le mal que nous avons infligé
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à notre planète – mais elle se réduit. Si l’avenir de nos
enfants et celui des enfants qu’ils auront à leur tour, si
la santé du monde naturel nous tiennent à cœur, il nous
faut, tous ensemble, passer à l’action. Dès à présent.
Après, il sera trop tard.

En quoi consiste cet « espoir » que je conserve envers
et contre tout, qui me donne la force de poursuivre le
seul vrai combat ? Qu’entends-je exactement par-là ?

On se méprend souvent sur le sens du mot « espoir ».
On l’associe à la passivité, à une forme de complaisance
dans l’illusion : « J’espère que tel événement advien-
dra », dit-on, les bras ballants. Mais une telle attitude
est le contraire du véritable espoir, qui suppose action
et engagement. Beaucoup d’entre nous sont lucides sur
l’état de la planète, sans pour autant lever le petit doigt,
car ils se sentent désarmés et ont perdu espoir. D’où
l’importance de ce livre. Il vous aidera – du moins je
l’espère (!) – à prendre conscience que vos actes, si déri-
soires puissent-ils paraître, ont la capacité de tout chan-
ger. L’effet cumulé de milliers de petits gestes éthiques
peut sauver notre monde, et même le rendre meilleur
pour les générations futures. À quoi bon se donner la
peine d’agir si l’on n’est pas persuadé que l’action sera
suivie d’effet ?

Mes raisons d’espérer en ces temps difficiles vous
apparaîtront clairement dans cet ouvrage. Qu’il me suf-
fise pour l’instant de vous dire que, sans espoir, tout
est perdu. C’est bien grâce à l’espoir que notre espèce
survit depuis l’époque de nos lointains ancêtres de l’âge
de la pierre. Quant à moi, si l’espoir ne m’avait sou-
tenue, mon parcours improbable n’aurait jamais été
possible.
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Les pages de ce livre sont nourries de mes discussions
avec mon co-auteur, Doug Abrams. Inspirée du Livre
de la joie qu’il a écrit avec le dalaï-lama et Desmond
Tutu, l’idée d’adopter la forme dialoguée est venue de
lui. Tout au long des chapitres qui vont suivre, Doug
vous présentera, en tant que narrateur, nos entretiens
qui se sont déroulés en Afrique, puis en Europe. Grâce
à lui, vous allez découvrir ce que ma longue vie et mes
études sur le monde naturel m’ont appris de l’espoir.

L’espoir est contagieux. Vos actions en inspireront
d’autres. Mon désir le plus cher est que ce livre vous
apporte du réconfort, du courage et une direction en ces
temps obscurcis par l’angoisse, la peur et l’incertitude.

Je vous invite à présent à vous joindre à nous :
ensemble, embarquons vers l’espoir…

Jane Goodall
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QU’EST-CE QUE L’ESPOIR ?

Le livre de l’espoir
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Whisky et sauce swahili

C’était la veille de notre premier entretien, j’étais un
peu nerveux compte tenu de l’importance de l’enjeu.
Plus que jamais, le monde avait besoin d’espoir. Depuis
que j’avais contacté Jane, quelques mois plus tôt, pour
lui proposer de partager dans un livre ses raisons d’espé-
rer, ce sujet ne quittait plus mon esprit. Qu’est-ce que
l’espoir ? Pourquoi l’éprouve-t-on ? A-t-il une réalité
palpable ? Peut-on le cultiver ? Est-il encore de mise
pour notre espèce ? Il m’incombait de poser les bonnes
questions, celles qui nous agitent tous face à l’adversité
et jusqu’au fond du désespoir.

Jane est une héroïne mondiale, qui sillonne la planète
depuis des décennies pour porter un message d’espoir.
J’étais impatient de comprendre ce qui fondait sa
confiance en l’avenir, et je voulais savoir comment elle
avait entretenu en elle le feu sacré tout au long de sa
carrière de pionnière.

Alors que je préparais mes questions avec une anxiété
fébrile, le téléphone sonna. C’était Jane. « Que diriez-vous
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de dîner chez moi avec ma petite famille ? » Je venais
d’atterrir à Dar es Salam, en Tanzanie. Je lui répondis
que je viendrais bien volontiers. Pas question de rater
cette occasion de découvrir l’icône dans son rôle de
mère et de grand-mère, de la voir rompre le pain et,
je le devinais, siroter un whisky.

Les rues ne portant pas de nom, trouver la maison
de Jane s’avéra peu évident. Il fallait emprunter des
myriades de routes poussiéreuses avant de tomber sur
elle, à deux pas de la vaste propriété de Julius Nyerere,
le premier président de Tanzanie. Peinant à repérer
l’entrée dissimulée au milieu des arbres, le taxi tournait
depuis un bon moment. Le soleil rougeoyant était près
de disparaître, les rues n’étaient pas éclairées. J’avais
peur d’être en retard.

Quand nous sommes enfin arrivés, Jane m’attendait
à la porte. Je fus frappé par son sourire chaleureux, son
regard pénétrant. Cheveux gris ramenés en arrière par
une queue-de-cheval, chemise verte et pantalon kaki,
elle avait tout d’un guide-ranger. Je reconnus sur sa che-
mise l’ancien logo de son institut, où l’on voit son profil,
un chimpanzé à quatre pattes, une feuille pour symboliser
l’environnement et une main figurant ces humains qui,
elle l’a compris, ont eux aussi besoin d’être protégés.

Jane avait alors quatre-vingt-six ans. Bizarrement, je
ne la trouvai guère vieillie depuis son premier portrait
en couverture du National Geographic, époque de son
arrivée à Gombe. Quel est le secret de cette éternelle
jeunesse ? me demandai-je. Peut-être justement l’espoir,
et l’engagement.

Ce qui frappe le plus chez Jane est sa volonté, qui
irradie comme une force magnétique dans ses yeux
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noisette. C’est cette force qui lui fit traverser la moitié
du globe il y a bien longtemps pour étudier les animaux
en Afrique, qui la pousse à sillonner la planète depuis
trente ans. Avant la pandémie, Jane passait plus de trois
cents jours par an à donner des conférences dans le
monde entier sur la destruction de l’environnement et
des terres habitables. Et le monde semble enfin com-
mencer à l’entendre.

Sachant que Jane appréciait son whisky du soir,
j’avais apporté une bouteille de sa marque favorite, le
Johnnie Walker Green Label. Elle me remercia avec
effusion – plus tard, seulement, elle me grondera de
n’avoir pas plutôt choisi le label rouge, moins cher,
pour verser la différence à l’Institut Jane Goodall.

Sa belle-fille Maria avait mitonné un plat tanzanien
végétarien : riz à la noix de coco servi avec une sauce
swahili aux haricots ; lentilles et petits pois agrémentés
de cacahuètes moulues, curry et coriandre ; épinards
sautés. Jane m’avoua se désintéresser des plaisirs gastro-
nomiques, mais ce n’était pas mon cas, et j’en avais
déjà l’eau à la bouche.

Elle déposa mon cadeau sur le comptoir du bar à
côté d’un jéroboam de whisky Famous Grouse – pas
moins de 4,5 litres. Ses petits-enfants le lui avaient
offert en manière de plaisanterie – une « plaisanterie »
déjà plus qu’à moitié vide ! Devenus adultes, ils ont
hérité de son goût pour le whisky. Ils vivent aujourd’hui
dans cette maison, où elle a emménagé après son second
mariage, même si, à l’époque, elle passait le plus clair
de son temps à Gombe. Elle-même n’y séjourne plus
qu’à l’occasion de ses deux voyages annuels en Tanzanie.
Encore ne s’y attarde-t-elle jamais au-delà de quelques
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En haut, ma famille à Dar es Salam. De gauche à droite : 
mon petit-fils Merlin et son demi-frère Kilai, le fils de Maria ; 

mon petit-fils Nick, lui aussi le demi-frère de Merlin ; 
ma petite-fille Angel et mon fils Grub.

Ci-dessus, Angel, qui travaille pour Roots and Shoots, 
et Merlin, qui participe à la création d’un centre d’enseignement 

dans une ancienne forêt vierge non loin de Dar es Salam.
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jours, car elle doit aussi passer à Gombe et faire halte
dans d’autres villes de Tanzanie.

Pour Jane, le whisky du soir est à la fois un rituel
quotidien, une manière de se détendre et l’occasion de
faire une pause avec ses amis. « Maman et moi trin-
quions tous les soirs, quand j’étais à la maison, m’expliqua-
t-elle. Depuis, où que je sois dans le monde, je lève
mon verre à sa santé à dix-neuf heures ! » Jane a en
outre constaté que, lorsque sa voix fatigue après trop
d’interviews et de conférences, une petite rasade soulage
ses cordes vocales et lui permet de continuer. « Quatre
chanteurs d’opéra et un rockeur célèbre m’ont confirmé
que ça marchait aussi pour eux ! » ajouta-t-elle.

Je pris place près d’elle à la table de la véranda où
la conversation, joyeuse et animée, allait bon train. Au-
dessus de nos têtes, l’énorme bougainvillée me donna
l’impression d’être au cœur d’une forêt éclairée aux
chandelles. Il y avait parmi nous Merlin, l’aîné de ses
petits-enfants, qui s’est brisé le cou à dix-huit ans en
plongeant dans une piscine vide après une soirée arrosée
avec des copains. Cet accident l’a décidé à changer de
vie et à renoncer à la fête pour accompagner sa grand-
mère dans sa mission. Il a aujourd’hui trente-cinq ans.

Discrète matriarche, Jane siégeait à la place d’hon-
neur, rayonnante de fierté. Tandis qu’elle s’enduisait les
coudes de lotion anti-moustique, quelques plaisanteries
fusèrent sur le manque de goût des moustiques pour
les plats végétariens. « Seules les femelles sucent du sang,
intervint Jane. Les mâles se nourrissent exclusivement
de nectar. » À ses yeux de naturaliste, ces vampires
assoiffés étaient juste des mères en quête de nourriture
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pour leur progéniture. Mon aversion pour ces fléaux
de l’humanité n’en fut pas amoindrie pour autant.

Vers la fin du repas, il y eut un blanc dans la conver-
sation. J’eus envie de poser à Jane quelques-unes des
questions qui me tournaient dans la tête depuis que
nous avions décidé de collaborer sur ce livre. En bon
New-Yorkais de souche, j’éprouvais alors, je l’avoue,
une certaine méfiance pour l’espoir. J’y voyais une atti-
tude de faible, une acceptation passive : « Espérons que
tout ira bien ! » Quelque chose comme une panacée,
une douce illusion. Un déni obstiné, un entêtement
aveugle à ignorer les faits et les dures réalités de la vie.
Rien ne me répugnait davantage que le « faux espoir »,
cet imposteur qui nous fourvoie. À la limite, je trouvais
le cynisme moins dangereux. La peur, l’angoisse me
semblaient des réponses plus constructives. Au moins
ont-elles le mérite de sonner l’alarme, notamment dans
les périodes de crise comme celle que nous vivons.

J’avais bien des questions à lui poser. Quelle diffé-
rence, selon elle, entre espoir et optimisme ? Lui était-
il déjà arrivé de perdre tout espoir ? Comment ne pas
le perdre lorsque tout va mal ? Mais il me faudrait
patienter encore : il se faisait tard, le dîner était ter-
miné.

L’espoir : une réalité ?

À mon retour chez elle, le lendemain matin, j’étais
un peu plus détendu. Jane et moi prîmes de nouveau
place sous la véranda, sur de vieilles chaises pliantes en
bois tendues de toile verte. D’où nous étions, la vue
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plongeait sur le jardin, si touffu que l’océan Indien,
pourtant à deux pas, était invisible. Partout autour de
nous, les oiseaux tropicaux s’égosillaient, sifflaient, glous-
saient et caquetaient à qui mieux mieux. Deux gros chiens
vinrent se lover aux pieds de Jane, tandis qu’un chat miau-
lait derrière la moustiquaire, visiblement désireux de par-
ticiper à la conversation. J’eus l’impression d’être avec
saint François d’Assise entouré de ses chers animaux.

J’attaquai bille en tête. « Qu’est-ce que l’espoir ? J’aime-
rais connaître votre définition.

— L’espoir est ce qui nous donne la force de tenir
bon face à l’adversité. On désire un événement, et on
est prêt à tout pour qu’il advienne. » Elle eut un sourire
malicieux. « Par exemple, j’espère que ce livre sera
réussi. Mais, si nous ne mouillons pas notre chemise,
il y a peu de chances qu’il le soit. »

Je souris à mon tour. « Espoir partagé ! Si j’ai bien
compris, pour vous, l’espoir suppose l’action ?

— Pas toujours, non. Il arrive que l’action soit
impossible. Si vous êtes injustement emprisonné, vous
ne pouvez évidemment rien y faire, du fond de votre
cellule. Ce qui ne vous empêche pas d’espérer en sortir.
En Iran, des défenseurs des guépards ont pris quatre-
vingts ans de prison pour avoir posé des caméras cachées.
Je suis en contact avec eux. Ils vivent dans l’espoir d’être
un jour libérés grâce aux actions menées par d’autres
qu’eux… Mais eux-mêmes sont impuissants. »

Ainsi donc, l’action joue un rôle essentiel, mais
l’espoir peut survivre sans elle, y compris en prison. À
cet instant, un chat tigré gris surgit de la maison, fit
quelques pas sur le plancher de la véranda et grimpa
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sur les genoux de Jane. Il s’y installa confortablement,
la tête posée sur ses pattes avant.

« Les animaux connaissent-ils l’espoir ? » demandai-je.
Jane eut un petit rire. « Pendant tout le temps où

Bugs attendait dedans, il espérait sans doute qu’on le
laisserait sortir, dit-elle en caressant le chat. Quand il
a faim, il miaule et se frotte contre mes jambes avec le
dos arqué en remuant la queue, car il sait qu’en général,
ce manège produit l’effet désiré. On peut dire qu’il
espère que je vais lui donner à manger. Quand votre
chien attend votre retour planté devant la porte-fenêtre,
c’est de l’espoir. Les chimpanzés piquent souvent des
colères quand ils n’obtiennent pas ce qu’ils veulent.
C’est de la frustration – de l’espoir déçu. »

Donc, l’espoir n’est pas une spécificité humaine.
Avant de creuser ce qu’il a d’unique chez l’être humain,
je voulais mieux cerner le mot, pour le différencier de
ce qu’on considère souvent comme des synonymes.
« Beaucoup de religions, dans le monde, emploient
indifféremment les mots espoir et foi. S’agit-il de la
même chose, selon vous ?

— C’est très différent ! La foi consiste à croire qu’il
existe un pouvoir caché derrière l’Univers, appelons-le
Dieu, Allah, ou ce que vous voudrez. On croit que Dieu
a créé le monde, qu’il y a une vie après la mort… On
y croit, mais on n’en sait rien. Dans le cas de l’espoir,
en revanche, on sait dans quelle direction on veut aller,
et on espère que c’est la bonne. L’espoir est plus humble
que la foi. Car personne ne connaît l’avenir.

— Vous disiez que l’espoir implique d’être prêt à
tout pour faire advenir ce qu’on désire…
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— Dans certains contextes, c’est essentiel. Par exemple,
le cauchemar environnemental que nous vivons. Nous
espérons qu’il n’est pas trop tard pour changer les
choses. Mais nous savons que rien ne bougera si nous
ne levons pas le petit doigt.

— Peut-on dire que l’action engendre l’espoir ?
— Oui, et inversement. Sans espoir d’améliorer la

situation en agissant, on ne fait rien. L’espoir est néces-
saire pour se mettre en marche. Mais, quand on agit,
l’espoir se renforce. C’est un cercle vertueux.

— L’espoir serait donc… une émotion ?
— Non. Pas cela.
— Alors quoi ?
— Il participe de notre survie.
— Une compétence ?
— Non plus. Quelque chose d’inné – de plus pro-

fond. De l’ordre du don. Allez-y, proposez un mot !
— Outil ? Ressource ? Pouvoir ?
— « Pouvoir » n’est pas mal vu… Pouvoir. Outil.

Pas un marteau, hein ! dit-elle avec un petit sourire.
— Une perceuse ? » suggérai-je en riant. Puis, plus

sérieusement : « Un mécanisme de survie ?
— C’est mieux… Mais l’idée de « mécanisme » ne

va pas.
Elle se tut, cherchant le bon mot.
« Réflexe ? Instinct ? proposai-je.
— En fait, il s’agit d’une condition de survie. Voilà.

Une condition de survie de l’espèce humaine. Sans
espoir, on meurt », conclut-elle.

Cette réponse ouvrait évidemment la porte à d’autres
questions : Pourquoi l’espoir n’est-il pas également partagé
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entre les individus ? Peut-il se renforcer pendant les
périodes difficiles ?

Avez-vous déjà perdu l’espoir ?

Jane possède deux qualités rarement réunies. Des
scientifiques, elle a cette volonté inflexible de se colleter
avec les faits ; mais la chercheuse qu’elle est éprouve
aussi le désir profond d’aller sonder les questions les
plus fondamentales de l’humanité.

« En tant que scientifique, est-ce que…
— Je me considère comme une naturaliste, corrigea-

t-elle.
— Quelle différence ? » Pour moi, un naturaliste était

juste un scientifique qui exerce son métier dehors.
« Un naturaliste, dit-elle, s’intéresse aux merveilles de

la nature. Il écoute sa voix et apprend d’elle en essayant
de la comprendre. Un scientifique se focalise sur les
faits, avec pour objectif la quantification. Pour un scien-
tifique, la question est : “Pourquoi telle caractéristique
est-elle adaptative ? Comment contribue-t-elle à la sur-
vie de l’espèce ?” On ne peut être naturaliste sans empa-
thie, intuition et amour. Il faut savoir être attentif au
bruissement des étourneaux, s’émouvoir de leur incroyable
agilité. Regardez-les voler : alors qu’ils sont plusieurs mil-
liers, comment peuvent-ils évoluer en formation compacte,
virant tantôt par-ci, tantôt par-là, avant de descendre en
piqué, sans jamais se toucher ? Et pourquoi ces mouve-
ments ? Par jeu ? Pour le plaisir ? » Les yeux levés vers un
nuage d’étourneaux imaginaire, Jane mimait avec ses
mains leurs circonvolutions dans le ciel.
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Des gouttes de pluie se mirent à tomber, lourdes,
sonores, interrompant momentanément notre conversa-
tion. Soudain, j’eus l’impression d’avoir sous les yeux
la jeune naturaliste que Jane avait été, portant sur l’Uni-
vers un regard curieux et émerveillé. Elle était alors à
l’aube de sa carrière, et ses espoirs, ses rêves, devaient
lui sembler si lointains, si difficiles à réaliser…

Je l’interrogeai sur les souvenirs qu’elle gardait de son
premier séjour en Afrique. Elle ferma les yeux. « C’était
comme un conte de fées, dit-elle. À cette époque,
en 1957, il n’y avait pas de vols réguliers. Je suis venue
en bateau, sur le Kenya Castle. Normalement, c’est envi-
ron quinze jours de navigation. Mais, à cause de la
guerre entre l’Égypte et l’Angleterre, le canal de Suez
était fermé, et la traversée a duré un mois. Il a fallu
longer tout le continent africain en descendant jusqu’au
Cap avant de remonter vers Mombasa. Une odyssée
extraordinaire. »

Jane rêvait alors d’aller étudier les animaux dans la
nature, un rêve né de ses lectures du voyage du
Dr Dolittle et des aventures de Tarzan. « C’est moi que
Tarzan aurait dû épouser », dit-elle malicieusement. La
vie improbable de Jane a inspiré bien des femmes dans
le monde. À son époque, aucune ne traversait la moitié
de la planète pour aller s’immerger dans la jungle avec
les animaux sauvages et écrire sur eux. « Et les hommes,
pas davantage ! » précise souvent Jane.

Je l’invitai à me parler de sa lointaine jeunesse.
« J’étais une excellente élève, dit-elle, mais, quand j’ai

eu un mon bac à dix-huit ans, mes parents n’avaient
pas de quoi payer l’université. Il fallait que je travaille, alors
j’ai pris des cours de secrétariat. C’était affreusement
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ennuyeux. Mais maman m’avait dit que je devais
m’accrocher, saisir les opportunités qui se présentaient,
et surtout ne pas laisser tomber. Elle répétait toujours :
quand on se lance dans quelque chose, on le fait comme
il faut. C’est resté un de mes mantras. On ne veut pas
faire ça, on veut juste en finir… N’empêche que, si on
doit le faire, on le fait de son mieux. »

L’opportunité qui se présenta à Jane prit la forme
d’une amie d’enfance qui l’invita dans sa ferme familiale
au Kenya. Pendant son séjour, Jane entendit parler
du Pr Louis Leakey, le célèbre paléoanthropologue qui
a consacré sa vie à la recherche des fossiles de nos loin-
tains ancêtres en Afrique. À cette époque, il était le
conservateur du Coryndon Museum (aujourd’hui
Musée national du Kenya).

« Quelqu’un m’a dit que, si je m’intéressais aux ani-
maux, il fallait que je rencontre le Pr Leakey. J’ai pris
rendez-vous avec lui. Je crois qu’il a été impressionné
par ma connaissance des animaux d’Afrique – j’avais
dévoré tous les livres possibles sur le sujet. Sa secrétaire
avait démissionné à l’improviste deux jours avant notre
rencontre, il cherchait à la remplacer… Et c’est ainsi
que cette assommante formation de secrétaire a fini par
payer ! »

Jane fut invitée à se joindre au Pr Leakey, à son
épouse Mary et à une jeune Anglaise, Gillian, pour la cam-
pagne de fouilles annuelle dans les gorges d’Olduvai 1, en
Tanzanie.

1. Les gorges d’Olduvai sont un lieu de fouilles archéologiques
important, où de nombreux fossiles humains et d’animaux ont
été découverts.
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En compagnie du Pr Louis Leakey, (1903-1972), 
le célèbre paléoprimatologue britannique, 

l’homme qui m’a permis d’accomplir mon rêve.

Ma mère m’aidait à conserver les plantes mangées 
par les chimpanzés et à faire sécher les ossements que je trouvais. 

Ici, dans notre tente rachetée à l’armée.
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« Vers la fin du séjour, qui durait trois mois, Louis
m’a parlé d’un groupe de chimpanzés vivant dans les
forêts qui bordent la rive orientale du lac Tanganyika,
en Tanzanie. À l’époque, la Tanzanie était encore sous
domination anglaise et portait le nom de Tanganyika.
Louis m’a expliqué que l’endroit était loin de tout,
sauvage et hostile, et que les animaux dangereux y
pullulaient – à commencer par les chimpanzés eux-
mêmes, quatre fois plus forts qu’un homme. Il cher-
chait quelqu’un qui ait l’esprit ouvert et la passion
d’apprendre, l’amour des animaux et une patience infi-
nie, pour l’envoyer là-bas. Je ne rêvais que d’une telle
aventure… »

Louis Leakey pensait pouvoir éclairer notre compré-
hension de l’évolution humaine en étudiant le compor-
tement de nos plus proches cousins dans la nature. Car,
si le squelette nous en apprend beaucoup sur l’appa-
rence, et la dentition sur l’alimentation, les fossiles res-
tent muets sur les comportements. C’est pourquoi
Leakey voulait confier cette mission à quelqu’un. Il
partait du postulat que le chimpanzé et l’être humain
avaient un ancêtre commun, une créature mi-singe mi-
homme, ayant vécu il y a six millions d’années. Son
raisonnement était le suivant : si les chimpanzés actuels
(avec qui nous avons 98,6 % d’ADN commun) présen-
taient des traits de caractère identiques, ou comparables,
à ceux des humains d’aujourd’hui, il y avait de fortes
chances que ceux-ci remontent à notre ancêtre com-
mun. Et ils constituaient donc un répertoire de com-
portements transmis tout au long de l’évolution. En les
identifiant, se disait-il, il se ferait une meilleure idée du
comportement des humains de l’âge de la pierre.
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« Je ne soupçonnais pas qu’il puisse penser à moi,
dit Jane, aussi suis-je tombée des nues quand il m’a
demandé si j’étais prête à accepter cette mission. Louis
était un authentique géant, à tous points de vue, ajouta-
t-elle en souriant à l’évocation de son mentor. Par sa
taille, par l’ampleur de sa vision, par son acuité intel-
lectuelle. Et il avait un sacré sens de l’humour. Il lui
a fallu un an pour réunir les fonds nécessaires. Dans
un premier temps, l’administration britannique a mis
son veto, horrifiée à l’idée d’envoyer une jeune femme
blanche dans la jungle. Mais Louis Leakey s’est obstiné,
et à la fin ils ont cédé, en émettant toutefois une condi-
tion : je devrais être accompagnée d’un Européen. Louis
ne voulait pas que la personne en question me fasse
concurrence, elle devait juste m’apporter un soutien
logistique en arrière-plan. Et il s’est dit que maman
serait parfaite. Je ne crois pas qu’il ait eu besoin de lui
forcer la main… Elle adorait les défis. Sans elle, toute
cette expédition aurait été impossible.

« Bernard Verdcourt, le célèbre botaniste du Coryndon
Museum, nous a conduites à Kigoma – la ville la plus
proche de Gombe – dans une Land Rover à faible
empattement qui croulait sous le poids de notre équi-
pement. Nous brinquebalions sur les pistes creusées
d’ornières et de nids-de-poule… Plus tard, il a avoué
qu’en nous déposant, il pensait ne jamais nous revoir
vivantes. » Mais Jane était alors trop concentrée sur les
moyens de réussir sa mission pour songer aux dangers
qui l’attendaient. Elle s’interrompit un long moment,
plongée dans ses souvenirs. Je la pressai de continuer :
« Quand vous étiez à Gombe, vous avez écrit : “Mon
avenir ne ressemble à rien. Je suis là, accroupie sur mon
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